Книга «Зихронот Эрец-Исраэль»: предисловие

А. Яари (1899-1966)

Это 120 рассказов (более 1300 страниц в оригинале) — воспоминаний о жизни еврейского населения в Эрец Исраэль от начала 17-го века и до начала 20-го. А. Яари собрал, частично обработал и прокомментировал эти исторические документы. Впервые издано в 1947 г.

© Перевод, Г. Майзель 2012

Относительно авторских прав на оргинальное издание: редакция сайта приняла все возможные шаги к отысканию правообладателей (например, наследников Авраама Яари), включая переговоры с издательством Массада, в котором книга вышла в 1973 году, но безрезультатно. Если кому-то из читателей известны координаты родственников или наследников А. Яари, убедительно просим нам сообщить.

Предисловие переводчика

— Комментарии и примечания Авраама Яари приведены обычным шрифтом.
— Мои примечания выделены курсивом и имеют ссылки на первоисточник.
— Примечания, не содержащие ссылки на первоисточник, взяты, как правило, из Электронной Еврейской Энциклопедии.
— Данные из «Библиографического указателя», расположенного в конце второго тома, приведены в конце каждого рассказа (главы) в разделе «Примечания», иногда в сокращении.
— Все цитаты из ТАНАХа приведены в переводе Давида Йосифона.

Майзель Галина

Я посвящаю эту работу моим сыновьям,

Михаилу и Дмитрию-Давиду,

Светлая им Память.

Предисловие Авраама Яари[1]

«Но сказал я им: «Вы видите то бедствие, в котором мы находимся, – как разрушен Йеруша­лаим и ворота его сожжены огнем. Идемте же, отстроим стены Йерушалаима, и не будем впредь в унижении».…И сказали они: «Встанем и отстроим!»…

И было, когда услышал Санваллат, что мы отстраиваем стену, он рассердился и очень разгневался, и насмехался он над Йеудеями. …и сказал: «Что делают эти несчастные Йеудеи? Разве смогут они оживить камни из груд праха? Ведь они же сожжены!» А Товийа Аммонитя­нин, (что был) рядом с ним, сказал: «Ведь то, что они строят, сможет сломать лиса, если вспрыгнет она на их каменные стены».… И отстроили мы стену, и соединена была вся стена до половины (высоты ее), потому что в сердце у народа было (желание) работать.

И было, когда услышал Санваллат и Товийа, и Арави, и Аммонитяне, и Ашдодцы, что началось восстановление стен Йерушалаима, что начали закрывать проломы, то их это очень рассердило. И сговорились они все вместе идти воевать с Иерушалаимом, а ему (народу) создать препятствия. И молились мы Богу нашему, и поставили против них стражу над (стенами) днем и ночью…. Строящие стену и носильщики тяжестей, навьючивающие (животных), одной рукой выполняют работу, а в другой держат меч…

И исполняем мы работу, а половина держит копья от утренней зари до появления звезд. Тогда же сказал я народу: «Пусть каждый с отроком своим ночует в Йерушалаиме. И да будет у нас ночь для стражи, а день для работы». И ни я, ни братья мои, ни отроки мои, ни люди из стражи, что позади меня, – не снимали мы одежды своей; снимал ее человек, лишь (когда) шел в воду.»

Нехемия (Неемия), 2-4

Эти слова Нехемии сына Хахальи, основоположника еврейской мемуарной литературы, совершившего алию из изгнания в Персии, чтобы отстроить стены Иерусалима и сплотить народ, проходят красной нитью сквозь все воспоминания строителей ишува[2] последних поколений.

Пробуждение начинается тогда, когда видят «бедствие, в котором мы находимся», и появляется желание сделать что-то, чтобы не быть «впредь в унижении». Тотчас за пробуждением сердца приходит глубокое осознание того, что не словами исцелятся раны народа, но делом: «Встанем и отстроим», и «в сердце у народа было желание работать».

Сначала деяния невелики, даже мизерны по сравнению с размерами «разрушений и проломов», поэтому они вызывают насмешку и издёвку у ненавистников:

«Разве смогут они оживить камни из груд праха?… Ведь то, что они строят, сможет сломать лиса, если вспрыгнет она на их каменные стены».

Но прибавляется к большому строительству деяние за деянием, и постепенно начинает проступать что-то похожее на фундамент прочного крепкого здания, и тогда исчезает ухмылка с уст вчерашних насмешников, и начинают они чинить препятствия, пытаясь разрушить здание прежде, чем строители дойдут до стропил.

А ответ строителей таков:

«Строящие стену … одной рукой выполняют работу, а в другой держат меч…».

В этом суть всех воспоминаний. Остальное — детали. Читай — и увидишь сам.

Как воспоминания Нехемии начинаются с возвращения в Сион, так и воспоминания последних поколений начинаются, главным образом, с возвращения в Сион и возобновления строительства на Земле Израиля.

Начало возвраще­ния последних поколений – это не алия БИЛУ[3] — как принято думать.

Это алия многочисленных общин из Европы второй половины 18-го — начала 19-го столетия: алия хасидов из Польши, Литвы и Украины, алия прушим, учеников Виленского Гаона, из Литвы. Это они заложили основы всех деяний ишува вплоть до начала большого сионистского движения:

— Они заселили два города Галилеи — Цфат и Тверию, которые были тогда наполовину разрушены.

— Они первыми пытались основать сельскохозяйственные поселения в Верхней Галилее и Иудее.

— Они создали общину ашкеназов в Иерусалиме, что способствовало продолжению алии.

— Они дерзнули выйти за стены Старого города Иерусалима, украсив город еврейскими кварталами.

— Они в течение жизни одного поколения превратили Иерусалим в город, в котором евреи составили большинство населения.

— Они создали первые лечебные учреждения, учреждения по оказанию помощи и убежища для бедных.

— Благодаря их отношениям с сефардами, давними жителями страны, и репатриантами из восточных стран, возникла живая речь на языке иврит.

— Они основали народные образовательно — воспитательные учреждения.

— Они построили прекрасные центральные синагоги для большого, уважающего себя, ишува.

— Они привезли в страну типографии и основали первые газеты и первые библиотеки.

— Они наладили в стране почту, не имея даже коляски.

— Они основали первые гостиницы и открыли их для многочисленных паломников.

— И последнее: они были первыми, кто завязал политические отношения с европейскими державами и использовал их помощь, даже против воли турецкой власти в стране…

В этом сборнике собраны 120 отрывков из воспоминаний, написанных на протяжении 300 лет. Они охватывают годы 5385 — 5698 (1625 – 1938). Все значительные события в жизни еврейского населения нашли отражение в каком-либо из этих воспоминаний…

Их авторы — самые разные мужчины и женщины: основатели поселений и поселенцы, крестьяне и рабочие, писатели и учителя, раввины и торговцы, стражи и врачи, «избавители земли» и «избавители языка»,[4] представители Старого и Нового ишува,[5] ашкеназы, сефарды, йеменцы и репатрианты из различных стран – мужественные и стойкие мужчины и женщины, с сильным характером, которые трудились и созидали — каждый на своем месте.

Эти воспоминания — не исторические очерки, а истории из жизни, не литературный вымысел, а настоящая реальность, в которой действовали их авторы. Все описываемые события происходили в их жизни. Воспоминания написаны или в форме дневника, по горячим следам событий, или спустя годы — в форме мемуаров. В дневниках есть то, чего нет в мемуарах, — они более точны в деталях, в них нет оптимистического приукрашивания. В мемуарах есть то, чего нет в дневниках, — человек может взглянуть на события сквозь фильтр времени, дать оценку пережитому, отобрать главное и отбросить несущественное. Те и другие дополняют друг друга, и приведены здесь.

Вообще, наша литература не особенно богата воспоминаниями, несмотря на то, что первая сохранившаяся в мировой литературе книга воспоминаний – это еврейская книга, а именно — Книга Нехемии, входящая в наше Священное Писание. Во времена скитаний и преследований все события, происходившие с каждым и со всеми, записывали в книгах, но не все, что записывали, уцелело.

Однако, с началом возвращения последних поколений в Сион растет количество воспоминаний. Велика потребность первых поселенцев и первых строителей оставить память о пережитом, рассказать о своих чувствах, ибо знали они, что их деяния – лишь первые звенья в очень длинной и долгой цепи.

Именно обилие воспоминаний обязывает составителя делать тщательный отбор. Не все воспоминания включены сюда, ибо не все заслуживают этого, и не во всех, которые заслуживают, есть нечто новое. Из тех, что представлены здесь, отобраны те отрывки, которые интересны многим читателям, а не только членам семьи автора или его близким, отрывки, в которых есть особенное звучание, позволяющее ему вписаться в общую большую и цельную картину. Составитель не пренебрегал самыми мелкими деталями повседневной жизни, если они передают атмосферу тех дней, но несущественное и второстепенное отбрасывал.

Порядок следования воспоминаний друг за другом – как правило, по времени отражаемых событий, но иногда была необходимость отступить от этого правила и поместить рядом отрывки, между которыми расстояние в несколько лет.

В «Библиографическом указателе» в конце книги я поместил названия книг или периодических изданий, из которых взят текст воспоминаний[6]…

Воспоминания строителей и созидателей Эрец-Исраэль – это не обычные воспоминания.

Обычные воспоминания рассказывают о делах и событиях минувших лет, которые произошли в прошлом — и нет их более. Но в воспоминаниях Земли Израиля, несмотря на то, что они тоже повествуют о событиях минувших лет, всегда присутствует своего рода Свидетельство о Настоящем. Меняются внешние условия, но дух и суть — не меняются:

— Как прежде — так и сейчас — молодые люди идут, чтобы оплодотворить пустошь и превратить пустыню в райский сад.

— Как прежде — так и сейчас – на их пути многочисленные препятствия, чинимые как Небесами, так и человеком.

— Как прежде — так и сейчас – присутствует глубокое осознание того, что все эти деяния – не что иное, как начало укоренения народа в его землю.

Деяния первых не прекращаются на Земле Израиля.

ДЕЯНИЯ ОТЦОВ — ЗНАМЕНИЕ ПОТОМКАМ.

Авраам Яари

חָשַׁקְתִּי זְמַנַּיִךְ בְּסוֹד הָיָה, הוֹוֶה וְיִהְיֶה,

זִכְרוֹנוֹת עָבַר בּפִי אָב וּזְקַן נִסְיוֹנוֹת וַחֲכַם דִּבְרֵי-יָמִים,

שׁוֹפְרוֹת הוֹוֶה, מַרְגְּשׁוֹת-מַעֲשִׂים וְהֶכְרְעֵי-חַיִים בַּיּוֹם הַזֶּה וּבַשָּׁעָה הַחוֹלֶפֶת,

וּמַלְכֻיוֹת עָתִיד, כּי יִהְיוּ כָּל הַלְּבָבוֹת אֶחָד וְיַמְלִיכוּ עֲלֵיהֶם אֶחָד.

(אברהם רגלסון בשירתו חֲקוּקוֹת אוֹתִיּוֹתַיִךְ)

Возлюбил я твои времена в тайне слов Был, Есть и Будет,

זכרונות עבר בפי אב וזקן נסיונות וחכם דברי ימים, Воспоминания о Прошлом отца, опыт деда, мудрость Книги хроник,

Трубный звук Настоящего, кипение жизни дня нынешнего и мига уходящего,

И царство Будущего, когда все сердца будут едины, и на престол Один Единственный будет возведен.

(Авраам Регельсон, из поэмы «Хакукот отийотаих»[7])

К первой главе.

[1] Приведено с сокращениями

[2] Ишув (население, заселение) – все еврейское население Эрец-Исраэль до создания Государства Израиль.

[3] БИ́ЛУ — организация еврейской молодежи в России, название составлено из начальных букв слов библейского стиха Йешаягу (Исайи), 2:5: «Бет Яаков леху ве-нелха» (Дом Иакова! Вставайте и пойдем!), послужившего призывом к переселению в Эрец-Исраэль. Билу возникла в 1882 г. как реакция на погромы 1881 г. на юге России.

[4] Те, кто выкупал землю у арабов и те, кто возрождал иврит.

[5] Выражение «Новый ишув» возникло после 1882 г., в период первой алии, под ним подразумевалась часть еврейского населения, занятая производительным трудом и преимущественно светская по взглядам. «Новый ишув» противопоставлялся «Старому ишуву», строго ортодоксальной части еврейского населения.

[6] Эти данные приведены в конце каждой главы. Иногда с сокращениями.

[7] «Высечены твои буквы», 1946